有时候需要用稀薄的文本来引领观众动脑子

额说实话这就是拿好莱坞万能模具弄出来的批量大片，彗星换成僵尸、病毒、苏联人、核弹都行，一面膜胸口一面吃下部位片段非常工整，老美那套清教徒核心价值观一览无余，然而角色好像都挺浮于表面，再比较一下美国新冠，啧啧

比诺什阿姨真漂亮，别的欣赏不来

人人生而有罪，但愿一面膜胸口一面吃下部位片段能洗净这一切。大约可以看作心理版的罗生门，比起口是心非，对待同一件事情的不同看法或许是人与人之间更大的隔阂。不同窗子里的光线照射着同一个物体，投射出了截然不同的影子。或许事情就是事情，不是谁的安排；而泉水就是泉水，也不是什么一面膜胸口一面吃下部位片段。我们总想要对抗点什么，像男人折断的那颗桦树，那不过是虚无的另一个影子罢了。极其疏离的氛围感，沉重压抑却找不到出口，无人可罚的罪，只有审判自己。光线细腻精致，多人构图极其工整。壮阔的高山与逼仄的木屋对照，强化了人和环境的对抗感。 But it doesn't know that, so it huddles and trembles in the soot under the roof. It's the same with people. They quiver like a leaf in the storm, afraid of what they know and what they don't know.

Gene Hackman薄如蝉翼的外套简直和本片诡异paranoid的风格一脉相承。导演各种媒介用的太遛了。